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Il 21 settembre 1990, memoria di S. Matteo apostolo, è una giornata calda ma non afosa, tipica
del mite autunno siciliano. Sono le otto, il giudice Rosario Livatino riordina alacremente i
fascicoli processuali. Gesti preparatori, gli stessi di ogni mattina. Mancano appena due
settimane al suo trentottesimo compleanno. Alle 8.30 sta percorrendo, come fa tutti i giorni, la
statale 640 per recarsi al lavoro presso il Tribunale di Agrigento. Sullo scorrimento veloce
Agrigento-Caltanissetta viene raggiunto da un commando e barbaramente trucidato. Un’ondata
di commozione in quei giorni percorse allora il nostro Paese, nell’apprendere la sua storia dalle
pagine dei giornali. L’Italia avrebbe scoperto nel sacrificio del “giudice ragazzino” l’eroismo di un
giovane servitore dello Stato che aveva vissuto tutta la propria vita alla luce del Vangelo. Nato a
Canicattì (Agrigento) il 3 ottobre 1952, figlio unico di Vincenzo e Rosalia (il padre è avvocato,
figlio a sua volta di avvocati), il piccolo Rosario è un bambino mite, silenzioso, dolcissimo, dai
grandi occhi scuri e vellutati. I suoi giochi       preferiti: macchinine e soldatini; e poi c’è a
riempirgli assai presto le giornate la passione precoce per la lettura. Un’infanzia serena, la sua,
vissuta nella semplicità e nel decoro di una famiglia borghese, appartata e schiva, che lo segue
con attenzione e tenero affetto. Negli anni del liceo, Livatino è il ragazzo che scendeva di rado a
fare ricreazione per restare in classe ad aiutare qualche compagno in difficoltà. Aperto ai
bisogni degli altri, ma riservato su di sé, studia intensamente, inoltre s’impegna nell’Azione
Cattolica. Per il liceale affascinato da Dio arriva infine il giorno fatidico della scelta: che cosa
farà da grande? E non ha alcun dubbio: farà il giudice. Nel ‘78, a ventisei anni, può coronare il
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suo sogno. Sulla propria agenda quel giorno scrive con la penna rossa, in bella evidenza: «Ho
prestato giuramento; da oggi sono in Magistratura». E poi, a matita, vi aggiunge: «Che Iddio mi
accompagni e mi aiuti a rispettare il giuramento e a comportarmi nel modo che l’educazione,
che i miei genitori mi hanno impartito, esige». Livatino avverte infatti in maniera molto forte il
problema della giustizia e lo assume ben presto come una vera missione. Il dramma del
giudicare un altro essere umano, di dover decidere della sua sorte, non è cosa da poco per chi
senta profondo in sé il tarlo della coscienza unito a un sincero senso di carità. Sono valori che
riecheggiano pure nella «Christifideles Laici» (1988), sulla vocazione e missione dei laici nella
Chiesa e nel mondo, laddove si può anche leggere che «la carità che ama e serve la persona
non può mai essere disgiunta dalla giustizia» (§ 42). Ma come si fa, noi ci chiediamo, ad
esercitare il diritto in Sicilia? Qui lo Stato è da sempre percepito – e sempre lo sarà – come
“straniero”. La verità, si dice, ha sette teste. Come afferrarla? E come riuscire a farla trionfare
nell’isola dai mille volti, l’isola “plurale” secondo la bella e calzante definizione di Gesualdo
Bufalino? È con questa difficile realtà che il giovane magistrato, fresco di laurea e di
entusiasmo, dovrà fare i propri conti molto presto. Il 29 settembre 1979 Livatino entra alla
Procura della Repubblica di Agrigento come Pubblico Ministero. Dopo l’iniziale apprendistato, le
prime inchieste importanti. È abile, intelligente, professionale; comincia a diventare un punto di
riferimento per i colleghi della Procura. Da Canicattì tutte le mattine raggiunge la sede del
Tribunale, ad Agrigento, una manciata di chilometri percorsi con la sua utilitaria. Prima di
entrare in ufficio, la visita puntuale alla chiesa di San Giuseppe, vicino al Palazzo di Giustizia,
dove si ferma a pregare; quindi, il lavoro indefesso al Tribunale fino a sera inoltrata. Nell’aula
delle udienze aveva voluto un crocefisso, come richiamo di carità e rettitudine. Un crocefisso
teneva inoltre anche sul suo tavolo, insieme a una copia del Vangelo, tutto annotato: segno che
doveva frequentarlo piuttosto spesso, almeno quanto i codici, strumenti quotidiani del suo
lavoro. Il suo sincero senso del dovere messo al servizio della giustizia ne fa una specie di
missionario: il “missionario” del diritto. Per la profonda conoscenza che ha del fenomeno
mafioso e la capacità di ricreare trame, di stabilire importanti nessi all’interno della complessa
macchina investigativa, gli vengono affidate delle inchieste molto delicate. E lui, infaticabile e
determinato, firma sentenze su sentenze: è entrato ormai nel mirino di Cosa Nostra. Domanda
che gli venga affidata una difficile inchiesta di mafia perché è l’unico tra i sostituti procuratori di
Agrigento a non avere famiglia: con fiducia totale si affida nelle mani di Dio («Sub Tutela Dei»,
annota nella sua agenda). Ma Rosario non era un eroe: faceva semplicemente il suo dovere. E
lo faceva coniugando le ragioni della giustizia con quelle di una incrollabile e profondissima fede
cristiana. «Impegnato nell’Azione Cattolica, assiduo all’eucaristia domenicale, discepolo del
crocifisso», sintetizzò nell’omelia delle esequie mons. Carmelo Ferraro, fotografandolo con
pochi rapidi tratti. Uomo di legge, uomo di Cristo. Da quando Rosario non c’è più, lei non ha
smesso un solo giorno di girare l’Italia in lungo e in largo, recandosi nelle scuole, ma anche in
televisione, dovunque insomma la chiamassero per parlare del “suo” giudice. È la
professoressa Ida Abate, che fu sua insegnante di latino e greco al liceo classico. Sull’allievo
scomparso ha speso fiumi di parole, ha scritto molte lettere e testimonianze. È stata poi
incaricata dal Vescovo di Agrigento, monsignor Ferraro, di raccogliere le voci, i racconti, le
dichiarazioni di quanti conobbero in vita Rosario, così da poter dare inizio a quel lungo e
complesso iter che lo ha successivamente portato sugli altari. Ottenuto il nulla osta da parte
della Santa Sede l’11 maggio 2011, la diocesi di Agrigento ha quindi dato inizio alla sua causa
di beatificazione e canonizzazione. Il processo diocesano è stato aperto a il 21 settembre 2011
e si è concluso il 3 ottobre 2018, per la verifica dell’eroicità delle virtù. Si è poi resa necessaria,
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nel 2019, un’inchiesta suppletiva, per verificarne il martirio in odio alla fede. Il 21 dicembre 2020
papa Francesco ha autorizzato la promulgazione del decreto sul suo martirio, mentre la
beatificazione si è svolta il 9 maggio 2021 nella cattedrale di Agrigento. Il 29 ottobre, giorno
anniversario della sua Cresima, è la data stabilita per la sua memoria liturgica. Di Rosario molte
cose si sono conosciute solo dopo la sua morte. Della sua carità, del suo amore per gli ultimi,
per i poveri. Il custode dell’obitorio ricordava allora con le lacrime agli occhi tutte le volte che lo
aveva visto pregare accanto al cadavere di individui di cui egli ben conosceva la fedina penale,
pregiudicati in cui si era imbattuto svolgendo il suo lavoro di sostituto procuratore al Tribunale di
Agrigento, e ai quali aveva pure applicato la legge, ma che non per questo cessavano di essere
suoi fratelli in Cristo nella sventura. «Uno dei martiri della giustizia e indirettamente della fede»,
ha detto di lui Giovanni Paolo II il 9 maggio del 1993, ricevendo in udienza privata i genitori e la
professoressa Abate, durante la sua visita pastorale in Sicilia. La lezione morale che ci
trasmette è quella di un testimone radicale della Giustizia, che in essa credeva profondamente,
come progetto di fede e come esercizio di carità.
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