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ivolgo	 un	 saluto	 al	 ministro	 della	 Difesa,	 ai	 rappresentanti	 del	
Parlamento,	 a	 tutte	 le	 autorità	 presenti,	 al	 Sindaco	 di	 Asiago,	 a	

tutti	i	Sindaci	che	rappresentano	qui	le	popolazioni	che	qualche	gene‐
razione	 addietro	 ha	 sofferto	 gli	 eventi	 drammatici	 che	 stiamo	 ricor‐
dando.		Un	saluto	a	tutti	i	presenti,	cittadini	di	Asiago	e	dell’Altipiano.	
	
Avverto	un	sentimento	di	grande	coinvolgimento	generale	nel	prende‐
re	la	parola	qui	ad	Asiago,	capoluogo	degli	Altipiani	che,	cento	anni	fa,	
furono	il	teatro	di	una	delle	più	grandi	e	sanguinose	battaglie	in	cui	fu	
impegnato	l’esercito	italiano	nella	Prima	guerra	mondiale.	
Ho	 appena	 visitato	 il	 grande	 ossario	 dove	 riposano,	 uno	 accanto	
all’altro,	i	corpi	di	quasi	55	mila	soldati	di	entrambi	i	fronti,	provenienti	
da	molti,	pur	se	non	da	tutti,	i	cimiteri	sparsi	nell’area	dell’Altipiano.	
Il	numero,	molto	alto,	prevalente,	dei	caduti	non	identificati	ci	racconta	
la	crudezza	di	un	conflitto	combattuto	con	armi	distruttive	e	micidiali.	
Al	termine	di	questa	cerimonia,	porterò	una	corona	di	fiori	sulla	cima	
dell’Ortigara,	 il	 Calvario	 degli	 alpini,	 uno	 dei	 tanti	 splendidi	monti,	
divenuti	allora	luoghi	di	dolore,	contesi	palmo	a	palmo,	che	narrano	
storie	di	coraggio,	di	eroismo	e	di	sacrificio	di	migliaia	e	migliaia	di	
soldati.	
In	quei	 terribili	mesi	di	 cento	anni	 fa,	 la	bellezza	 suggestiva	di	questi	
luoghi	fu	trasformata	in	un	paesaggio	di	distruzione	e	di	morte.		L’Alti‐
piano	somigliava	a	un	enorme	cimitero	a	cielo	aperto	per	migliaia	di	
italiani,	provenienti	da	tutte	le	Regioni,	e	per	austriaci,	ungheresi,	croati,	
polacchi,	boemi,	bosniaci,	slovacchi;		anche	russi	e	ucraini	prigionieri.		Vi	
si	aggiunsero,	verso	la	fine	del	conflitto,	anche	francesi	e	inglesi.	
Di	loro,	oggi,	resta	un	nome	scolpito	sul	marmo.		Per	molti	altri,	neppu‐
re	quello.	 	Eppure	ognuno	di	loro	era	una	persona	con	un	suo	mondo,	
unico	e	irripetibile.		Ciascuno	portava	con	sé	un	bagaglio	di	esperienze,	
speranze,	affetti,	progetti	per	un	futuro	che	non	vi	sarebbe	stato.	
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Erano	cristiani	–	cattolici,	protestanti,	ortodossi	–	musulmani,	ebrei,	
non	credenti.		Contadini,	nobili,	operai,	borghesi.		Soldati	di	ogni	estrazione	
che	partecipavano	alla	guerra	con	motivazioni	e	stati	d’animo	diffe‐
renti:		consenso	entusiasta,	forte	senso	del	dovere,	rassegnazione,	fino	
a	forme	di	rivolta	covate	in	silenzio.	
Uomini	diversi	per	provenienza	e	per	mentalità,	ma	che	provavano,	
nel	buio	delle	trincee	e	nelle	terribili	ore	in	attesa	dell’assalto,	gli	stessi,	
umanissimi	sentimenti:		la	paura	della	morte	e	della	sofferenza,	la	no‐
stalgia	degli	affetti,	il	dolore.	
Oggi	riposano	insieme,	accomunati	dallo	stesso	destino:		quello	di	mo‐
rire,	nel	fiore	degli	anni,	a	causa	di	una	guerra	crudele	e	fratricida,	che	
esplose	improvvisa	nel	cuore	dell’Europa,	lambì	i	confini	della	Terra	e	
deviò	drammaticamente	il	corso	della	storia.	
La	guerra,	ogni	guerra,	è	un	moltiplicatore	di	lutti	e	di	sofferenze.	
Nel	rendere,	doverosamente,	onore	ai	caduti	di	tutti	gli	eserciti,	prime	
vittime	del	conflitto,	non	possiamo	dimenticare	gli	affanni	e	i	patimenti	
di	tanti	rimasti	in	vita:		penso	ai	numerosissimi	mutilati	e	al	loro	diffi‐
cile	reinserimento	nella	società,	al	gran	numero	di	prigionieri	di	guer‐
ra,	che	subirono	stenti	e	incomprensione,	alle	donne	vedove	e	madri,	
caricate	di	nuove	e	pesanti	responsabilità,	agli	orfani,	ai	tanti	genitori	
sopravvissuti	 con	 dolore	 ai	 propri	 ragazzi,	 ai	 profughi,	 alle	 persone	
che	la	guerra	ridusse	in	miseria.	
	
l	15	maggio	del	1916,	come	ci	ha	appena	ricordato	il	professor	Pozzato,	
un	massiccio	 e	 spaventoso	 bombardamento	 con	 cannoni	 di	 grosso	

calibro	 dell’esercito	 austroungarico	 dava	 inizio	 all’offensiva	 del	 Tirolo,	
che	passerà	alla	storia	come	la	Strafexpedition,	la	spedizione	punitiva.	
Conrad,	Capo	di	stato	maggiore	dell’esercito	imperiale,	riuscì	a	raduna‐
re	 segretamente	una	massa	 ingente	di	uomini	 e	di	 artiglieria	 lungo	 il	
confine	con	il	Trentino,	un	fronte	ritenuto	dai	comandi	italiani	non	par‐
ticolarmente	a	rischio	e	sul	quale	non	erano	preparati.	
Iniziava	 così,	 rapidissima,	 l’avanzata	 della	 fanteria	 austro‐ungarica	 che,	
uno	dopo	l’altro,	conquistò	i	capisaldi	italiani.		I	nostri	soldati,	nonostante	
l’accanita	resistenza,	furono	costretti	ad	arretrare	molto.	
Dal	 Forte	 Vezzena	 piovvero	 bombe	 su	 Asiago	 e	 Gallio,	 ridotte	 a	 un	
cumulo	di	macerie.		La	tempesta	di	fuoco	proseguì	senza	tregua	e	rase	
al	suolo	interi	paesi:		Arsiero,	Canove,	Foza,	Mezzaselva,	Roana,	Rotzo,	
Tresché,	 Valstagna,	 Velo	d’Astico.	 	 Era	 la	 prima	 volta,	 dall’inizio	 del	
conflitto,	che	i	civili	italiani	venivano	così	duramente	coinvolti.	
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Ingenti	 truppe	nemiche	dilagavano	dal	Trentino	nel	 territorio	veneto.		
La	guerra	per	l’Italia	mutava	di	colpo:		da	offensiva	diveniva	difensiva,	
provocando	grande	sgomento.	
Le	popolazioni	degli	Altipiani	furono	sfollate	in	modo	disordinato.		Per	
i	profughi	iniziò	un	lungo	calvario.	
Incrociarono,	 in	 quei	 giorni,	 la	 Brigata	 Sassari,	 oggi	 impegnata	 nella	
importante	missione	 in	Libano.	 	 Emilio	Lussu,	 volontario,	 capitano	di	
quella	gloriosa	Brigata,	descrisse	così	l’incontro	con	la	colonna	di	sfol‐
lati	che	abbandonavano	le	loro	case:		«I	contadini	allontanati	dalla	loro	
terra	erano	come	naufraghi.	 	Nessuno	piangeva,	ma	 i	 loro	occhi	guar‐
davano	assenti.		Era	il	convoglio	del	dolore».			
Di	sfollati	se	ne	conteranno	più	di	75	mila.	
Questo	dei	 civili	 è	un	capitolo	di	 storia	a	parte,	 fatto	di	dolore,	di	
incomprensione,	 di	 miseria	 e,	 per	 lunghi	 anni,	 trascurato	 dalla	
memoria	storica.	
Molto	 difficile,	 in	 particolare,	 fu	 la	 condizione	 degli	 appartenenti	 alla	
minoranza	etnica	dei	cimbri:		erano	presenti	nell’area	dell’Altipiano	fin	
dal	 II	secolo	 avanti	 Cristo,	 parlando	 una	 lingua	 di	 ceppo	 germanico,	
furono	guardati	con	sospetto.	
Accanto	a	queste	pagine	dolorose,	ve	ne	sono	state	altre,	nobili	e	con‐
fortanti,	che	riguardano	la	grande	rete	di	solidarietà	messa	in	piedi	da	
organizzazioni	religiose	e	civili	per	l’assistenza	materiale	e	morale	agli	
sfollati,	 supplendo	 alle	 carenze	di	 uno	 Stato	 interamente	 concentrato	
nello	sforzo	bellico.	
	

avanzata	dell’esercito	imperiale	è	veloce.	 	Il	20	maggio	gli	austro‐
ungarici	investono	il	settore	centrale	dell’Altipiano.		Il	28	entrano	

in	 una	 Asiago	 completamente	 distrutta	 dai	 bombardamenti.	 	 In	 altre	
zone	l’avanzata	viene	fermata	o	perlomeno	rallentata,	grazie	alla	stre‐
nua	resistenza	dei	soldati	della	I	armata,	che	scrissero	pagine	di	abne‐
gazione	e	di	eroismo.	
Ma,	 a	 fine	mese,	 la	 linea	di	 resistenza	 italiana	 risulta	molto	 arretrata.		
Se	cedesse	quell’ultimo	fronte	gli	austriaci	dilagherebbero	nella	pianu‐
ra	padana,	prendendo	alle	spalle	il	grosso	delle	armate	italiane	concen‐
trate	sul	fronte	dell’Isonzo.	
Il	generale	Cadorna,	dopo	i	primi	giorni	di	sbandamento	e	di	increduli‐
tà,	prepara	una	efficace	contromossa.		Sposta	uomini	e	mezzi	dal	Carso	
per	creare	una	nuova	armata,	la	V,	per	difendere	la	pianura	e	a	rincalzo	
delle	prime	linee.	
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La	situazione	resta	però	grave,	si	teme	l’irreparabile.		Il	3	giugno	cede	
anche	uno	degli	ultimi	baluardi,	il	Monte	Cengio,	nonostante	l’eroismo	
dei	Granatieri	di	Sardegna,	costretti	a	battersi	fino	al	sacrificio	estremo	
in	condizione	di	assoluta	inferiorità	numerica.	
I	 comandi	 italiani	 chiedono	ai	 soldati	di	 serrare	 le	 file,	di	 resistere	a	
oltranza.		Proprio	su	questi	monti	avvengono	i	primi	episodi	della	triste	
e	odiosa	pratica	della	decimazione	a	carico	di	quei	reparti	che	sbandano	
di	fronte	all’avanzata	nemica.	
La	conquista	del	Monte	Cengio,	con	la	sua	enorme	valenza	strategica	e	
simbolica,	coincide,	però,	con	 l’esaurirsi	della	spinta	offensiva	austro‐
ungarica.	
Conrad	tenta	ancora	il	tutto	per	tutto,	ordinando	ai	suoi	di	forzare	le	
linee	 italiane	 sul	 lembo	 più	 orientale	 dell’Altipiano,	 nella	 zona	 delle	
Melette.		Trova	resistenza	da	parte	italiana	e	il	comando	austro‐ungarico	
è	costretto	a	ordinare	la	fine	dell’offensiva,	durata	oltre	un	mese.	
La	 guerra	 sull’	 Altipiano	 non	 è	 però	 finita.	 	 Dopo	 poche	 settimane	
comincerà	il	tentativo	da	parte	dell’esercito	italiano	di	riprendere	le	
posizioni	perdute.	
Il	 conflitto	 continuerà	 qui	 fino	 alla	 fine	 della	 guerra,	 con	 altre	 grandi	
battaglie,	con	disperati	e	sanguinosi	 tentativi	da	una	parte	e	dall’altra	
di	strappare	al	nemico	una	cima	o	un	lembo	di	terra.	
Secondo	uno	 studio	del	 dopoguerra,	 il	 novantacinque	per	 cento	delle	
abitazioni	dell’Altipiano	era	andato	distrutto.	
Sono	occorsi	anni	prima	che	 la	vita	dell’Altipiano,	 sfigurato	anche	nel	
paesaggio,	tornasse	alla	normalità.	
Così,	nelle	pagine	di	Rigoni	Stern,	si	presentava,	al	giovane	protagoni‐
sta	de	 “L’anno	della	Vittoria”,	 il	 suo	Paese	dopo	 l’armistizio:	 	 «Niente	
più	era	rimasto	di	quando	aveva	nel	ricordo	e	che	aveva	conservato	per	
tanti	mesi	nella	nostalgia	dell’anima:		non	erba,	non	case,	né	orti,	né	il	
campanile	con	la	chiesa;		nemmeno	i	boschi».		E	aggiungeva:		«I	gas,	le	
bombe	 di	 ogni	 calibro,	 le	mitragliatrici	 in	 tre	 anni	 avevano	 distrutto	
anche	le	macerie,	ed	era	questo	che	i	suoi	occhi	vedevano	e	la	ragione	
non	voleva	ammettere».	
Sono	 numerose	 le	 personalità	 che,	 a	 diverso	 titolo,	 da	 una	 parte	 o	
dall’altra	del	fronte,	incroceranno	il	loro	destino	con	quello	delle	batta‐
glie	combattute	negli	Altipiani:		Giani	e	Carlo	Stuparich,	Ernest	Hemin‐
gway,	Carlo	Emilio	Gadda,	Emilio	Lussu,	Robert	Musil,	Rudyard	Kipling,	
l’alpinista	e	cineasta	Luis	Trenker,	i	martiri	irredentisti	Cesare	Battisti,	
Fabio	Filzi	e	Damiano	Chiesa.	 	Nomi,	nella	 loro	diversità,	che	rendono	
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plasticamente	 l’idea	di	 quanto	 sia	 stata	 estesa	 la	portata	della	 guerra	
nell’Altipiano.	
I	luoghi,	i	paesi,	i	monti	circostanti	diventarono	simboli,	nel	mondo,	di	
epiche	imprese	e	di	sanguinose	battaglie.		Scrisse	in	versi	Hemingway:		
«Arsiero,	 Asiago,	 e	 quanti	 altri	 ancora,	 /	 Piccoli	 paesi	 di	 confine	 nei	
giorni	dell’anteguerra...».	
Pur	 non	 avendo,	 per	 ragioni	 di	 età,	 combattuto	 nel	 primo	 conflitto	
mondiale,	ma	nel	secondo,	il	nome	di	Mario	Rigoni	Stern	è	entrato	a	far	
parte,	a	pieno	titolo,	della	storia	del	grande	conflitto	sull’Altipiano.	 	Si	
deve	principalmente	ai	suoi	romanzi,	ma	anche	alla	sua	paziente	e	ap‐
passionata	opera	di	«recuperante	della	memoria»,	di	cui	è	stato	magi‐
strale	 interprete	 anche	 Ermanno	 Olmi.	 	 Si	 deve	 a	 questi	 testimoni,	 a	
questi	 interpreti	 se	 le	 drammatiche	 vicende	 che	 sconvolsero	 questi	
monti	sono	arrivate	sino	a	noi	in	modo	così	nitido.	
Rigoni	Stern,	con	la	sua	vita,	la	sua	prosa	coinvolgente,	con	la	sua	uma‐
nità,	ha	anche	rappresentato	un	anello	di	congiunzione	 tra	 i	due	con‐
flitti	mondiali	del	secolo	scorso.	 	Scrisse	nel	2003	in	una	prefazione	a	
un	libro	sulla	Strafexpedition:	 	«La	Grande	Guerra	ci	appare	in	tutta	la	
sua	importanza,	con	tutto	l’immenso	peso	che	ebbe	per	i	popoli	d’Europa	
e	per	 tutta	 l’umanità,	e	anche	per	 farci	 capire	che	sui	campi	di	quelle	
battaglie	venne	sparso	il	seme	per	la	Seconda	guerra	mondiale».	
	

ulle	cause	della	Grande	Guerra	sono	state	scritte	migliaia	di	pagine.		
Ed	è	opinione	comune,	tra	gli	storici	di	tutto	il	mondo,	che	la	volon‐

tà	di	potenza	e	gli	egoismi	nazionalisti	spinsero	gli	Stati,	lentamente	
ma	inesorabilmente,	come	su	un	piano	inclinato,	verso	il	baratro	del	
conflitto.	
Così	scrisse,	con	grande	efficacia,	Attilio	Frescura,	ufficiale	 interventi‐
sta	e	pluridecorato:		«Chi	scatena	una	guerra?	Non	certo	un	uomo,	det‐
to	Re,	ma	mille	forze,	ognuna	delle	quali	provoca	l’altra,	forse	anche	in‐
consciamente,	e	la	ingigantisce,	come	avviene	delle	valanghe».	
Così	fu	che	la	guerra,	la	Grande	Guerra	iniziò.		L’attentato	di	Sarajevo	fu	
la	scintilla.	 	Ma	erano	mesi,	anni,	che	il	cielo	sopra	 l’Europa	si	andava	
saturando	di	gas	esplosivi.	
Vi	fu	chi,	tra	le	classi	dirigenti,	lo	alimentò	consapevolmente.		Chi,	inve‐
ce,	 lo	 subì,	 incapace	 di	 trovare	 uno	 sbocco.	 	 Le	 voci	 di	 pace	 furono	
numerose	e	autorevoli,	ma	si	trovarono	ben	presto	sopraffatte.	
Ogni	nazione	entrava	in	guerra	con	la	speranza	di	ottenere	gloria,	pre‐
stigio,	ricchezza,	acquisizioni	territoriali.		Ogni	Stato	era	convinto	che	

S	



	 6

avrebbe	 velocemente	 sconfitto	 il	 nemico	 e	 che	 dalla	 sua	 distruzione	
avrebbe	ricavato	enormi	vantaggi.	
Non	fu	così.	 	La	guerra,	durata	quattro	anni	e	combattuta	senza	esclu‐
sione	di	colpi,	lasciò	ovunque	lutti,	ferite	indelebili,	devastazioni	morali	
e	materiali.	
La	Prima	guerra	mondiale	non	generò	pace,	non	sopì	gli	antichi	conflit‐
ti,	non	risolse	le	annose	controversie.		Non	concesse	benessere	econo‐
mico	 e	 prosperità	 neppure	 ai	 vincitori,	 generando	 tra	 le	 popolazioni	
sfiducia	e	risentimento.	
La	guerra	non	fu	l’«igiene	del	mondo»,	ma	un	morbo	letale	che	infettò	
Stati	e	popolazioni.	
Molte	di	quelle	stesse	classi	dirigenti,	che	non	seppero	evitare	la	guerra	
e,	in	alcuni	casi,	la	cavalcarono	in	nome	del	«sacro	egoismo	nazionale»,	
furono	travolte	dal	nuovo	ordine	politico,	economico	e	sociale	venutosi	
a	creare	nell’immediato	dopoguerra.	
Malgrado	tanti	lutti	e	tanto	dolore,	la	grande	lezione	che	la	Grande	Guerra	
impartiva	a	governanti	e	popoli	non	venne	compresa,	tragicamente.	
Il	nuovo	ordine	mondiale	imposto	dai	vincitori	fu,	insieme,	la	premessa	
e	la	causa	di	nuove	e	ancor	più	gravi	tragedie	che	avrebbero	sfigurato	
per	un	quarto	di	secolo	il	volto	della	«civilissima	Europa».	
Possiamo	ben	dirlo	oggi,	volgendo	lo	sguardo	al	secolo	scorso:		è	stata	
la	pace,	non	la	guerra,	ad	assicurare	stabilità	e	progresso.	
È	stato	il	dialogo,	non	lo	scontro,	a	permettere	le	grandi	conquiste	civili,	
economiche	e	sociali	di	questi	settanta	anni.	
Sono	 state	 le	 intese,	 le	 alleanze	 non	 aggressive,	 le	 unioni	 al	 livello	
sovranazionale,	e	non	le	chiusure	e	le	barriere,	a	garantire	al	nostro	
Paese,	e	agli	altri,	la	libertà,	la	democrazia,	il	benessere,	lo	sviluppo.	
La	classe	dirigente	europea	del	secondo	dopoguerra,	a	differenza	delle	
precedenti,	si	dimostrò	all’altezza	dell’immane	compito	della	ricostru‐
zione,	economica	e	morale,	di	un	Continente	distrutto	e	sgomento.	
Ci	riuscì,	operando	con	lungimiranza,	tenendo	insieme	visione	e	prag‐
matismo,	idealità	e	concretezza.	
Senza	visione,	senza	ideali,	senza	sogni,	la	politica	si	inaridisce,	perde	
il	suo	slancio	vitale.		E	lentamente	finiscono	per	prevalere	la	paura,	il	
sospetto,	gli	egoismi,	la	tentazione	di	rinchiudersi	nei	recinti	di	malin‐
tesi	interessi	nazionali.	
Le	grandi,	imponenti	sfide,	che	oggi	il	mondo	si	trova	davanti	–	il	terro‐
rismo,	 le	migrazioni,	 i	 cambiamenti	 climatici,	 la	 lotta	 alla	 fame	 e	 alle	
malattie,	lo	sviluppo	–	si	vincono	tessendo	collaborazioni	e	costruendo	
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ponti.	 	 Servono	 comune	 intelligenza,	 unità	 d’intenti.	 	 Vanno	 ricercati,	
con	ostinazione,	obiettivi	condivisi	e	politiche	comuni.	
A	 fenomeni	 globali	 è	 impossibile	 dare	 risposte	 soltanto	 nazionali.		
Ignorarlo	sarebbe	illusorio	e	pericoloso.	
	
n	 queste	 terre,	 tra	 questi	monti,	 cento	 anni	 fa,	 si	 dissanguava	 tanta	
parte	della	gioventù	d’Europa.	
In	questi	decenni,	tra	le	nazioni	che	si	combatterono	nelle	due	guerre,	
si	sono	fatte	sempre	più	strada	concordia	e	collaborazione,	che	hanno	
generato	benessere,	opportunità,	crescita.	
Oggi	quei	popoli	e	quelle	nazioni,	allora	in	guerra,	sono	popoli	fratelli	e	
nazioni	 amiche	 e	 alleate.	 	 Fanno	parte	di	 una	Unione	 che	ha	posto	 al	
centro	della	propria	missione	la	pace,	la	democrazia,	i	diritti,	la	libertà.	
Oggi	 i	 nostri	 giovani	 non	 si	 uccidono	 più	 per	 un	 palmo	 di	 terra,	 ma	
viaggiano	liberamente	per	il	continente,	studiano,	si	incontrano,	dialo‐
gano,	 lavorano	 insieme,	 si	 sposano	 e	 mettono	 al	 mondo	 una	 nuova	
generazione	di	figli,	figli	dell’Europa.	
Il	momento,	per	 l’Europa	e	per	 il	mondo	intero,	non	è	 facile.	 	Vi	è	 il	
rischio	 concreto	 che	 forze	 disgregatrici,	minacce	 terroristiche,	 crisi	
economiche,	flussi	migratori,	facciano	fare	pericolosi	balzi	all’indietro.	
Governi,	 classi	 dirigenti,	 forze	 sociali,	 intellettuali	 devono	mostrarsi	
responsabili,	 lucidi,	 lungimiranti,	 all’altezza	 del	 compito	 epocale	 che	
grava	sulle	loro	spalle.	
Devono	anteporre	 ideali	e	visione	alla	ricerca,	effimera,	del	consenso	a	
ogni	costo,	ottenuto	a	volte	con	grandi	semplificazioni	e	con	demagogia.	
Assicurare	un	futuro	di	pace,	di	benessere	e	di	diritti,	è	il	sogno	che	ci	
chiedono,	con	forza,	le	nuove	generazioni.	
Un	grido	silenzioso	–	affinché	 la	 tragedia	di	una	guerra	 fratricida	non	
abbia	mai	più	a	ripetersi	–	sale	dai	 tanti	cimiteri	militari,	sparsi	qui	
attorno,	sull’Altipiano,	come	nel	resto	d’Europa.	
Raccogliere	 questo	 sogno	 e	 quel	 grido	 è,	 oggi,	 il	 miglior	 modo	 per	
rendere	onore	a	chi	è	caduto	per	la	sua	Patria	e	per	rispettare	tanto	
sangue	versato.	
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